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Marta Zając
Uniwersytet Śląski w Katowicach
Elles n’ont pas sublimé. Hereusement […] une flèche de 
toute l’histoire des hommes, de la société biblico ‑capitalist 
Maintenant, je ‑femme vais faire sauter la Loi: éclatement 
désormais possible, et inéluctable […].
Hélène Cixous, 
Le rire de la Méduse
„Nie – pomyślał sobie nagle. – Co mnie napadło? Nie jestem 
przecież Hatifnatem, jestem Tatusiem Muminka… Co ja 
tu robię?…” […]. Tatuś Muminka tęsknił za swoją rodziną 
i za swoją werandą. Wydało mu się nagle, że dopiero tam 
będzie miał tyle przygód i będzie tak wolny, jak powinien 
być prawdziwy tatuś.
Tove Jansson, 
Opowiadania z Doliny Muminków
If you read my “manifesto” carefully […] you will find there 
only a plea for treating the “postmodern” tenets […] as 
debatable, rather than something you have to accept in 
order to be “in”, or “on the ball”.
Andrzej Wicher, 
An Extroduction from “An anti‑modernist’s confession of faith”
Ojcostwo inaczej. O koniecznych 
strukturach urojeniowych według 
Antoniego Kępińskiego
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Na początku – próba krótkiej choćby odpowiedzi na pytanie, które 
zapewne już się pojawiło: dlaczego – inaczej? I w stosunku do cze-
go – inaczej? Niewielu figurom symbolicznym, a zarazem życio-
wym funkcjom i naturalnym ludzkim zadaniom, zostało we współ-
czesnym dyskursie teoretycznym przypisane tyle negatywnych 
znaczeń. Dzieje się to przede wszystkim za sprawą psychoanalizy 
i krytyki feministycznej, ale wartości, które niesie ze sobą postać 
ojca – autorytet, porządek, prawo – zyskały miano antywartości, 
czyli przeobraziły się w swoje dokładne przeciwieństwo, również 
w wielu innych współczesnych filozoficznych trendach, choćby we 
francuskiej myśli teoretycznej. Ów porzucony i niechciany, wy-
gnany z salonów ojciec, wciąż jednak powraca, a to między innymi 
dlatego, że wspomniane atrybuty ojcostwa przestają w sposób 
jednoznaczny i uproszczony oznaczać przede wszystkim to, czego 
dzieci Oświecenia boją się najbardziej – przestają oznaczać władzę 
w sensie ograniczenia ich twórczej wolności 1.
1
Swoją refleksję nad ojcostwem „inaczej” rozpocznę od przywoła-
nia dwóch arcydzieł europejskiego malarstwa iluzjonistycznego, 
z których każde przedstawia figurę Boga Ojca. Są to Tintoretta 
Stworzenie zwierząt (1550/1552) i Rembrandta Powrót syna 
marnotrawnego (1668/1669). Takie wprowadzenie nie jest przy-
padkowe, istnieje bowiem związek między postacią ziemskiego 
ojca a wyobrażeniami boskiego. W szczególności związek ów 
podkreślają wspomniane wcześniej psychoanaliza i krytyka femi-
nistyczna, a podkreślając, wydobywają jednocześnie z tych dwóch 
wzajemnie warunkujących się pojęć wyłącznie negatywny sens 
i koloryt. Sigmund Freud w dziele Człowiek imieniem Mojżesz 
a religia monoteistyczna przyjmuje taki obraz ludzkiej prehistorii 
i będącego jej częścią praojca: 
 1 Czytelnika – poruszonego uproszczeniami, jakie bez wątpienia wystę-
pują w moim tekście – chcę zapewnić, że jestem ich świadoma. Wciąż 
jednak postrzegam swój artykuł jako w pewnym (nawet jeśli wąskim) 
sensie kontr -kulturowy, co możliwe jest jedynie w czasach, kiedy 
oczywistościom odbiera się prawo bytu. W chwili, gdy teorie (z całym 
intelektualnym bogactwem, jakie niosą) stają się językiem (czyli obo-
wiązującym sposobem komunikacji), zdradzają one siebie, a właściwie 
zostają zdradzone (choć nie wiadomo, przez kogo i jak). Po to więc, by 
(może przy okazji) odzyskać owe zdradzone teorie, a na pewno zakłócić 
nieco bieg spraw i myśli, pozwalam sobie przedstawić kilka refleksji 
o godności ojcowskiej postaci i zasadności tegoż ojca interwencji.
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[…] w czasach prehistorycznych praczłowiek żył w małych 
hordach, a w każdej z nich dominował silny samiec […]. 
Silny samiec był panem i ojcem całej hordy, obdarzonym 
nieograniczoną władzą, którą brutalnie egzekwował. Wszystkie 
żeńskie istoty były jego własnością, zarówno córki i żony 
z własnej hordy, jak i te, które porwano innym hordom. Los 
synów był ciężki; jeśli budzili zazdrość ojca, byli zabijani, 
kastrowani albo wypędzani 2. 
Freud dodaje przy tym, że „życie rodzaju ludzkiego przebiega po-
dobnie jak życie jednostki” 3. Istnieje więc według niego paralela 
między życiem gatunku a doświadczeniem jednostkowym, zwłasz-
cza jeśli chodzi o ich treści agresywno -seksualne. 
Związek ów widać między innymi w refleksji feministycznej, na 
przykład u Simone de Beauvoir, kiedy w Drugiej płci przedstawia 
ona ojca jako wszechmocnego rywala chłopca i równie wszech-
mocny obiekt pożądania dziewczynki 4. I tak, jak warunkiem 
wykształcenia się nowego porządku społecznego w czasach pre-
historycznych było usunięcie silnego samca („wypędzeni bracia 
zjednoczyli się, pokonali ojca i zgodnie z obyczajem tamtych cza-
sów zjedli go na surowo” 5), tak na poziomie jednostkowym relacja 
z ojcem nabiera w ujęciu Beauvoir charakteru walki na śmierć 
i życie – o autonomię, o możliwość samostanowienia. Ojciec 
wpierw „detronizuje” matkę, co w chłopcu wyzwala potrzebę 
rywalizacji, pokonania silnego samca, w dziewczynce zaś generuje 
mechanizm prowadzący do całkowitego wycofania się („abdykację 
podmiotu”). Następnie, w świecie skazanych na wieczną niedojrza-
łość kobiet, mężczyzna, replika ojca, stawiany jest „na piedestale” 6.
Ale zauważamy jednocześnie, że przytoczone właśnie za 
Beauvoir określenia nie tylko wskazują, co oczywiste, na ojcow-
ską wszechmoc, lecz implikują także swoiste unieruchomienie, 
usztywnienie jego postaci. Ojciec staje się czymś na kształt ma-
sywnej ikony. Dominuje nad otaczającym go światem, paraliżując 
 2 s. freud: Człowiek imieniem Mojżesz a religia monoteistyczna. Przeł. 
a. ochocki i J. ProkoPiuk. Warszawa 1994, s. 99.
 3 Ibidem, s. 98.
 4 Por. s. de beauVoir: Druga płeć. Przeł. G. mycieLska, m. Leśniewska. 
Warszawa 2007, s. 318–319.
 5 s. freud: Człowiek imieniem…, s. 99.
 6 s. de beauVoir: Druga płeć…, s. 318–319.
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życie wokół i sam zamierając w bezruchu. Króluje, zasiadłszy 
na wysokim tronie własnej niedostępności; stamtąd dochodzą 
jego surowe słowa, stamtąd pada cień karcącej ręki. I nawet jeśli 
Beauvoir wspomina również o sytuacji, wydawać by się mogło, 
przeczącej takim wyobrażeniom – o dziewczynce zatopionej 
w ramionach wszechmocnego ojca – to wciąż mowa o „bezsilnym” 
dlań podziwie i uznaniu jego „wyższości” 7. Ojciec narzuca reguły 
swojego królestwa, nadaje życiu dziecka pewien skończony kształt 
i w ten sposób życie to ogranicza, zubaża, niszczy. I dlatego – cho-
ciaż dominacja ojca w cywilizowanym świecie uległa sublima-
cji – efekt pozostaje ten sam. Lub – odwracając sens tej wypowie-
dzi – nikt już wprawdzie nie zjada ojca na surowo, ale walka z nim, 
a w szczególności ze światem reguł i norm, które reprezentuje, 
bywa równie zaciekła jak dawniej. 
Dlatego w perspektywie dwudziestowiecznej arcydzieła 
Tintoretta i Rembrandta zaskakują, prezentują bowiem alterna-
tywne spojrzenie na Boga i ojca, czy też Boga Ojca ( jak wspomnia-
łam, często dochodzi do spotkania, przemieszania tychże). Na 
płótnie Tintoretta Bóg, starzec z długą, białą brodą, jest postacią 
zarówno wszechwładną, jak i dynamiczną. Stwarzając świat, 
majestatycznie unosi się nad ziemią, płynie w powietrzu, a wraz 
z nim poły rozwianej sukni i płaszcza. Lekko uniesiona ręka wy-
dobywa z dopiero co rozświetlonych wód i powietrza wciąż nowe, 
fantastyczne kształty zwierząt, wolno przekraczających granice 
niebytu. Drugi obraz również nie umniejsza koncepcji boskiej 
(czy ojcowskiej) władzy, ale odwraca jej podstawowy sens. To nie 
tylko klęczący syn, ale i pochylony nad nim ojciec – syn -żebrak, 
dodajmy, i ojciec -dostojnik w czerwonym płaszczu, obwieszony 
złotem – to ci dwaj formują i formułują plastyczną narrację 
o odrzuceniu konwenansów. Jej siłę poświadczają inni jeszcze 
stojący w mroku bogato odziani mężczyźni; pokornie poddają się 
oni wzruszeniu, które połączyło ojca i syna. Tak pisze o tej scenie 
Richard Hamann:
Obok, jak strażnicy lub osoby asystujące przy jakimś świętym 
obrzędzie, stoją dziwne, sztywne postacie […], jakby zaczarowane 
i zastygłe na widok niesłychanego zdarzenia, rozgrywającego 
się z   z u p e ł n y m  z a p o m n i e n i e m  ś w i a t a . Dopiero dzięki 
nim staje się to przebaczenie czymś więcej niż prostą sceną 
 7 Ibidem, s. 318.
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między ojcem a synem – staje się wybuchem przełamującego 
wszystkie szranki, g a r d z ą c e g o  w s z e l k i m i  k o n w e n c j a m i 
ludzkiego uczucia. […] Ten żebrak z głową zbrodniarza na 
łonie tego dostojnego, bardzo bogato odzianego starca! Jakaż 
bezwzględność zawiera się w tym zestawieniu, jaka p o g a r d a 
ś w i a t a  i   j e g o  p r z e s ą d ó w 8.
A zatem i u Rembrandta postać ojca, który a b d y k u j e  n a  r z e c z 
u c z u c i a  i   tak re  - d e f i n i u j e  p o r z ą d e k  ś w i a t a , zostaje 
niejako wprawiona w ruch, zyskuje nową dynamikę i kinetykę.
2
Zauważając taką możliwość, i to nie tylko na malarskich płótnach, 
nie odpowiem na pytania: dlaczego w dyskursie współczesnej 
humanistyki postać ojca zastygła w jednym tylko kształcie? Jak 
doszło do tak radykalnej jej redukcji? Skąd wzięła się owa makieta 
wyłącznie negatywnego wizerunku? Twierdzę niemniej, że istotnie 
dokonuje się na naszych oczach swoista amputacja postaci ojca; 
odcina się liczne jej znaczenia i funkcje, które w sposób konieczny 
dla rozwoju każdego, normalnie funkcjonującego w społeczeń-
stwie człowieka postać ta ze sobą niesie. Chciałabym zatem 
pokazać bardziej swobodną, i w moim odczuciu prawdziwszą, wizję 
ojcostwa jako społecznej i psychicznej matrycy. Przekonanie o jej 
prawdziwości nie jest chyba jedynie intuicją. Zamierzam się w tej 
kwestii odwołać do teorii uznanego polskiego psychiatry, ale 
też i lekarza leczącego z oddaniem swoich pacjentów. Co więcej, 
w większości będą one pochodzić z jego ostatniego już dzieła, z pi-
sanej ze świadomością nadchodzącej śmierci książki Lęk. Mówię 
oczywiście o Antonim Kępińskim.
Co uderza w zawartej tam prezentacji? Opisy Kępińskiego nie 
podważają wszechmocy ojca, ale inaczej ją definiują. W jego ujęciu 
ojcostwo nie pomniejsza roli matki ani nie wpływa negatywnie 
na rozwój dziecka. Kępiński nie prowadzi też swoich rozważań 
osobno dla chłopca i dziewczynki, pisze o doświadczeniach na tyle 
wczesnych, że niemal organicznych i w tym sensie elementarnych. 
Co więcej, chcąc nawiązać do użytego przeze mnie sformułowania: 
człowiek normalnie funkcjonujący w społeczeństwie, muszę przy-
znać, że Kępiński istotnie takim rozróżnieniem – na normalność 
 8 w. łysiak: Malarstwo białego człowieka. T. 5. Warszawa 2010, s. 271 
[podkr. – m.z.].
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i chorobę – się posługuje i odnosi je do macierzyńskiej oraz oj-
cowskiej matrycy. Jednocześnie, co ciekawe, podkreśla on, że tak 
zwane normalne funkcjonowanie w punkcie wyjścia ma swoiste 
zaburzenie. Pisze o „pierwszej strukturze u ro j e n i o w e j ” i odnosi 
ją do matki 9 oraz o   „ b ł ę d z i e  w konstrukcji układu samokontro-
lującego”, który wiąże z rolą ojca 10. A zatem według Kępińskiego 
tak zwana normalność opiera się na pewnym urojeniu i błędzie, 
a matka i ojciec są odpowiedzialni za tychże efektywność. (Wydaje 
się, że takie właśnie rozłożenie akcentów między normalnością 
a patologią może pomóc nam uchwycić zagubioną istotę ojco-
stwa „inaczej”.) Jest przy tym znamienne, że owe urojenie i błąd, 
o których wspomina Kępiński, nie objawiają się w fantastycznych 
wizjach czy szalonych obrazach, ale dotyczą f i k c y j n o ś c i  p e w -
n y c h  a b s t r a k c y j n y c h  z a ł oż e ń , z konieczności czynionych 
przez wkraczającą w tak zwany „świat” jednostkę. W szczególności, 
gdy mowa o matce, chodzi o emocjonalną strukturę, a w wypad-
ku ojca o pewien układ odniesienia, który Kępiński nazywa też 
„społecznym zwierciadłem” 11. Fikcyjność polega na wypełnieniu 
owej struktury i układu odniesienia względnie stabilnym sensem, 
podczas gdy rzeczywistość z natury jest ambiwalentna i rozchwia-
na. Życie, twierdzi Kępiński, polega między innymi na tym, że świat 
„składa nam pewne propozycje” i propozycje te muszą ostatecznie 
brzmieć jednoznacznie. Zasadność owego wymogu, a zarazem 
urojenia jednoznaczności tłumaczy następująco:
[…] nie można mieć dwóch odpowiedzi na jedno pytanie, 
świat nie może być biały i czarny, c h o ć b y  t a k i m  b y ł 
w   r z e c z y w i s t o ś c i . Odpowiedź musi być jednoznaczna […]. 
Na […] biegunowo przeciwstawnych postawach emocjonalnych 
nie można […] budować struktur czynnościowych interakcji 
z otoczeniem. To tak, jakbyśmy zakładali, że ziemia pod naszymi 
nogami będzie pewna i twarda, a jednocześnie będzie drgać 
i zapadać się. Trzeba na jedno lub drugie się zdecydować […]. 
Urojenie polega na dokonaniu jednoznacznego wyboru […] 12.
 9 a. kęPiński: Lęk. Kraków 2007, s. 181–182.
 10 Ibidem, s. 193–194.
 11 Ibidem, s. 192.
 12 Ibidem, s. 181–182 [podkr. – m.z.].
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W tak zwanej strukturze urojeniowej ambiwalencja zostaje więc 
przełamana na rzecz konkretnej decyzji opartej na rachunku 
prawdopodobieństwa, a obraz rzeczywistości zostaje z konieczno-
ści zniekształcony, to znaczy zredukowany do stanu wymaganej 
stabilności.
Jak już wspomniałam, pierwsza struktura urojeniowa dotyczy 
matki, której obecność jest dla dziecka źródłem zarówno nadziei, 
jak i lęku, i w zależności od tego, która z tych emocji przeważy, 
kształtuje się określona wizja przyszłości. W ten sposób po-
wstaje pierwsza, emocjonalna matryca społecznych zachowań. 
Przyszłość na bazie macierzyńskiej matrycy zyskuje, jak pisze 
Kępiński, określony k o l o r y t . Dodam na marginesie, że już na 
tym etapie wcale lub niedostatecznie zrównoważone skrajności, 
czyli czysty lęk i czysta nadzieja, zapowiadają przyszłe urojenia 
kliniczne, właściwe odpowiednio depresji i manii 13. Prawidłowo 
natomiast wyposażona w lęk i nadzieję jednostka (obie emocje 
są obecne, ale nadzieja przeważa) wkracza w świat, który, ponow-
nie, przynajmniej w punkcie wyjścia, pomimo swej złożoności, 
musi być ostatecznie jakiś i w tym sensie j e d n oz n a c z n y. 
„Ja” przegląda się przecież w świecie i winno w ramach przezeń 
określonych zyskać w miarę konkretny kształt. Stąd koncepcja 
„społecznego zwierciadła” i ojca, który podsuwa dziecku obraz 
świata i zarazem obraz jego samego. W ten sposób, pisze Kępiński, 
ojciec staje się odpowiedzialny za f o r m ę  rzeczywistości, której 
koloryt nadaje relacja z matką. Jak ową formę rozumieć? Jakie 
nadać jej znaczenie? Kępiński jest daleki od demonizowania roli 
ojca. „Ja” zostaje wprawdzie wpisane w pewien porządek, ale nie 
jest w nim zamknięte. Tylko ludzie psychicznie chorzy nie akcep-
tują porządku tego świata i to oni zostają rzeczywiście zamknięci 
w świecie własnych psychoz. Tak zwana akceptacja porządku nie 
oznacza więc biernego poddania się czyjejś władzy, lecz określa 
zazwyczaj wstępny moment identyfikacji ze światem zewnętrznym, 
uznanie swojego w nim miejsca, co warunkuje następnie twórcze 
i krytyczne tegoż świata prze -kształcanie i re -formowanie. Forma 
może być więc rozumiana jako względnie stabilny układ odniesień, 
który sprawia, że wysiłek decyzji (do którego praktycznie sprowa-
dza się społeczne istnienie jednostek) ma w ogóle sens 14.
 13 Ibidem, s. 182.
 14 Ibidem, s. 184–191.
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Do tych, powiedzmy szczerze, oczywistości Kępiński dodaje ta-
kie jeszcze spostrzeżenia. Metafora społecznego zwierciadła, które 
podsuwa i którym de facto jest ojciec, oznacza, że „ ja” przyjmuje / 
ja przyjmuję w świecie pozycję centralną. Patrząc w lustro, nie 
skupiam się przecież na detalach i nie podziwiam za pośrednic-
twem lustrzanej tafli świata zewnętrznego, ale to siebie samego / 
siebie samą stawiam w centrum. Wszyscy na ciebie patrzą – taki 
zatem również jest przekaz społecznego zwierciadła. Przekaz ten 
może przerażać lub inspirować, co stanowi kolejną ambiwalencję 
wpisaną w społeczną matrycę relacji dziecka z ojcem. Na przewa-
gę któregoś z tych znaczeń trzeba się zdecydować, co rzutuje na-
stępnie na nasze społeczne postawy. Niemniej jednak tak zwane 
normalne funkcjonowanie w świecie opiera się na błędnym zało-
żeniu, że wciąż jestem zauważany i oceniany, co ma swoje konse-
kwencje, ponieważ zauważany i oceniany jestem przez wszechmoc, 
przyjazną mi lub wrogą. Taką właśnie postawę i nad -obecność 
określa Kępiński jako wspomniany już „błąd konstrukcji układu 
samokontrolującego”. Dziecko zakłada jednak wszechmoc świata 
zewnętrznego z konieczności, bo gdyby świat nie był „wszechmoc-
ny”, byłby – twierdzi Kępiński – zupełnie bez znaczenia. Zakłada 
ono jednak również swoją centralną w nim pozycję, co zapowiada – 
jak sądzę – dokonującą się w przyszłości zmianę układu sił i coraz 
bardziej partnerską relację między „wszechmocnym” światem 
i stopniowo dorównującym mu wszechmocą, czyli znaczeniem, 
„ ja” 15. (Jeśli jest prawdą, że dziecko projektuje na świat uczucie 
własnej wszechmocy – to znaczy wszechmocy, jaka towarzyszy 
jego relacji z matką – to widzimy, że w jakimś momencie poczucie 
to odzyskuje, tyle że w bardziej dojrzałej, adekwatnej formie.)
3
Wynika więc z rozważań Kępińskiego, że ani porządek, ani normy, 
ani ograniczenia nie muszą stać w sprzeczności z twórczym im-
pulsem. Humorystycznie ową zależność przedstawia Gilbert Keith 
Chesterton:
Nie można być twórcą, nie dbając o prawa i ograniczenia. 
Twórczość nieuchronnie wiąże się z ograniczeniami. To rama 
sprawia, że obraz jest obrazem. Jeśli chcesz narysować żyrafę, 
musisz narysować jej długą szyję. Jeśli, jako śmiały twórca, 
 15 Ibidem, s. 190–194.
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uważasz, że twoja wolność pozwala ci narysować żyrafę z krótką 
szyją, to tak naprawdę twoja wolność nie pozwala ci narysować 
żyrafy 16. 
Pomijając humorystyczny miejscami ton, ponownie znajdujemy 
w tej wypowiedzi spostrzeżenia bardziej oczywiste niż rewolucyjne. 
Dlaczego jednak pewien gatunek oczywistości wydaje się wymie-
rać? Jak i dlaczego takie pojęcia, jak porządek, forma, ograniczenie 
utraciły swoją złożoność i funkcjonują w wyłącznie negatywnym 
sensie? Jak już wspomniałam, nie będę stawiać w tym względzie 
diagnozy. To, co daje się jednak zauważyć i krótko choćby nazwać, 
to swoiste o d re a l n i e n i e  niektórych opisów tak zwanej rzeczy-
wistości, z którymi się obecnie stykamy.
Zygmunt Bauman we wstępie do znanej i wpływowej książki 
Ciało i przemoc w obliczu ponowoczesności wspomina taki eks-
peryment z czasów studenckich, kiedy to, jak pisze, „Na wszystko 
były miary i skale”:
[…] rysowało się dwadzieścia podobizn, z których pierwsza 
przedstawiała psa, ostatnia kota, a na pozostałych pies […] tracił 
rysy psie i przedzierzgał się w kota. Pokazywano badanemu 
rysunki […] i notowano, jak długo upiera się, że widzi psa, […] 
przy którym woła, że to chyba kot […],
a następnie ( już nie tylko, jak można się domyślać, o rysunkach 
psów i kotów) dodaje: 
[…] coraz trudniej się przejąć utarczkami, które po to, aby nabrały 
sensu, wymagają świata uporządkowanego w całość spójną 
i zwartą (taką, jaką za mojej młodości nazywano „systemem”). 
[…] troskę o to, w jaki podpis narysowany już portret wyposażyć, 
chętnie pozostawię innym 17. 
Uderzające w przytoczonej wypowiedzi jest założenie, że porządek 
(ład) jest tym samym, co system, czyli stanowi całość zamkniętą 
i skończoną. Tymczasem, jak zarazem przypomina i co podkreśla 
 16 G.k. chesterton: Ortodoksja. Romanca o wierze. Przeł. m. soboLew-
ska. Warszawa 2014, s. 65.
 17 z. bauman: Ciało i przemoc w obliczu ponowoczesności. Toruń 1995, 
s. 12–13.
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Hans Urs von Balthasar, nawet św. Tomasz z Akwinu miał świa-
domość, że „systematyzowanie i porządkowanie nie jest tym sa-
mym”, a jego własne dzieło – a zatem wyjątkowo uporządkowana 
i nazywana systemem teologiczna myśl, jego „stworzenie” – musi 
„zachować całą pełnię, kolory, bogactwo i świeżość rzeczywistego 
kosmosu, aby mogło być uważane za wiarygodne odbicie boskiego 
czynu porządkowania” 18. Nie wchodząc jednak w spory w sposób 
oczywisty światopoglądowe (z jednej strony postmodernistyczny 
socjolog, z drugiej – chrześcijański teolog), wrócę do Kępińskiego 
i tego, co pisze on o   w y b o r z e , bo i taki problem daje się za-
uważyć u Baumana, w jego symbolicznej niechęci do rozróżniania 
między psem a kotem, a w praktyce (teorii?) w niechęci do świata 
domkniętego i usystematyzowanego. Zauważa więc Kępiński: 
„Życie nie jest procesem wyłącznie automatycznym, potrzebny jest 
w nim wysiłek […]. Życie wymaga wysiłku decyzji […]” 19. Te decy-
zje bywają różne, przede wszystkim trzeba jednak uznać, że jest 
ktoś, kto je podejmuje. Wskazują one na określony wybór i włas-
noręczny pod nim podpis. Konieczna jest również pewna podstawa 
(grunt, zbiór założeń), na której się opierają. Takiej właśnie – czę-
sto negowanej obecnie – konkretyzacji służy ojcowska matryca. 
Pisze Chesterton: „Nie ma bardziej szalonej wizji niż wizja miasta, 
którego mieszkańcy zadają sobie pytanie, czy w ogóle mają jakieś 
»ja«” 20. Trudno się z nim nie zgodzić. Miasta nie wystrzelają 
w górę wznoszone wysiłkiem niepodjętych decyzji, zawieszonych 
wyborów, nieukończonych projektów. Może więc w gruncie rzeczy 
mniej szalone, mniej fantastyczne i mniej absurdalne wizje znaj-
dujemy na płótnach Tintoretta i Rembrandta? Ojciec (czy to jako 
Bóg Stwórca, czy ojciec miłosierny) nadaje rzeczywistości pewien 
kierunek, ogarnia ją i przygarnia, lecz tak właśnie pociąga ją ku 
istnieniu / chroni przed dekompozycją, nic nie czyniąc przy tym 
w sposób automatyczny.
 18 h.u. Von baLthasar: O zadaniach filozofii katolickiej w czasach współ‑
czesnych. Przeł. m. urban cscr. Kraków 2003, s. 55.
 19 a. kęPiński: Lęk…, s. 195.
 20 G.k. chesterton: Ortodoksja…, s. 60. Podam też brzmienie oryginału: 
„You cannot call up any wilder vision than a city in which men ask 
themselves if they have any selves” (idem: Orthodoxy. Popular Classics 
Publishing 2012, s. 22–23).
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